Toque del frío

Algunos venimos con aldabas incorporadas al pálpito,

cada día se hunde como los escapularios en desuso;

“la muerte del nosotros” es una frase exacta para el epitafio.

─¿A qué nos aferramos cuando la indigencia aprieta los puntos cardinales?

(Luego nos hincamos como viles espectros ante otro espectro de piedra,

y nada sucede, salvo cuando el vértigo se amotina junto al resuello del espejo;

lanzar piedras a las ventanas del oráculo ya es tarea de usanza.)

¡Con qué derecho entramos a una escena donde nadie existe!

Llueve, las gotas son un preludio al hartazgo del féretro, la epístola se ha roto.