Después de medianoche

La desilusión se ha vuelto costumbre:

hay brotes de raíces en la garganta del fauno,

se oye detrás del espejo el reproche de una lechuza y una esfinge;

aquí el lodo es menos importante que los desagües,

aquí las tarántulas todavía guardan sus telarañas en el Parlamento,

como si no tuviéramos bastante con los espantapájaros

o con el fénix de los Derechos Humanos que aún no renace.

Me duele el pensar en el vértigo de la flor de izote,

me duele todo ese montón de retortijones que sufre en su angustia.

Hoy, en esta época, la lluvia piensa dos veces en desbordarse,

salvo cuando en los acantilados abundan grafitis de democracia,

ella toma la decisión de sacar los candelabros de la urna.

(Ahora es posible jugar a los zombies. Entre la niebla, la bruma

y los espejos: la risa de una granada, mientras el submundo me platica.)