Lenguaje de la ceniza

En la gangrena amalgamada del pasto: 

las cenizas y los síntomas del insomnio,

el lenguaje de las brasas, iridiscencia póstuma de los candiles.

(Llega la hora de los tatuajes, segundos envueltos por jeroglíficos.)

En un microsegundo, la vida es arrebatada por las sabandijas;

mientras el sol escupe fuego, mientras los pájaros cavan sus tumbas,

mientras los alelíes se masturban, mientras los bejucos se ahorcan,

mientras las alondras cantan el blues final de las horas,

mientras escucho, mientras lloro, mientras callo, mientras nos besamos,

la deshora nos pone grilletes en las sandalias. 

─¿Qué es el amor? Nos preguntamos al abrir la valija del viento.

Uno sale embalsamado (por si acaso) le toca las de morir como momia.

Uno no sabe si vive en la Tierra o en el infierno después de todo,

respiramos a diario la salmuera del llanto, comemos del abismo,

bebemos del magma y escupimos polvo al enfermarnos.

Sin duda, uno de estos días colgaremos la pluma

y de la tinta, tal vez emerja otra vez aquella lindura de las flores.