Definición del viento

Yo sé del agua que surge,

del agua que surge cuando ondeas tus manos;

sé cuando lentamente das de beber a la noche,

mientras por tus cabellos se desliza la pura lágrima de mis ojos patéticos.

Sobre el aliento, hay muchas olas y vértigos abiertos a la luz del Sol;

¿en qué plato surfea la agonía cuando todo es completamente inverosímil?

De nuevo hay choques eléctricos en mi piel de cobre,

corren entre mis vellos los caballos amputados de la deshora;

qué más hay que decir: acaso la escritura es otra forma de fallecer,

acaso usted sabe cuánto hay que descaminar para encontrar el camino.

Quizá no tenga idea de cuántos cuadernos está compuesta la vida;

mas usted y yo, sabemos de cuántos cipreses se compone el crepúsculo.