Laúd

El laúd, su voz de musgo y grito vegetal;

su nostalgia, es peor que el lamento de la luz.

La gloria no se ve, ni en el cielo los pájaros,

ni en la tierra las plumas; montañas tañen con el hígado áureo

y caminan como zombi entre páramos e inviernos sin verdad.

No hay piedad en un puñado de brizna sin aliento,

salvo en el eco austero de la hélice de las algas

o en la espalda y la estación donde no existe colofón.

Habrá que enlatar el verde de la efigie. Solo, solo el rumor,

oscuros gritos de escombros entre niebla y silencio;

agonizo, a la espera de respuestas del Navío,

como vos, como usted, dejémonos de cortesías absurdas.

─Hay que propinar un poco de dolor a las navajas.

Sé que al igual que yo, ya no soportáis la borrasca de los muros.

(Quiero verte nacer, para que veas la lumbrera desde otro sitio;

quiero emigrarte al vacío y rellenarte de arcas y vergeles.)

En silencio, mi espada brilla sin fulgor, se ha roto el invierno.