Disonancia

Frente a mí, un teporocho dándose golpes en el pecho,

el fetiche no se inmuta ni pone atención a sus lloriqueos;

afuera, un dragón de cartón duerme con el estómago vacío,

las polillas le adornan el pómulo, las mariposas le sobrevuelan;

al otro lado del mundo, el grillete seca cada vaso sanguíneo.

Vos, haces nudo ciego del pellejo de tu sequía, vestido de funeral,

pero no con traje de color negro, sino con uno de color atribulado.

(Para poder beber un poco de agua, es necesario apagar el switch del Sol.)

En la deshora: ¿qué estertores nos quedan por pespuntar?,

¿qué espermatozoide quedará vivo en esta olla raquítica?,

¿qué maternidad existe en un pezón que cuelga de un hilo?,

¿qué borrasca no pone en peligro la existencia de las sandalias?

Al final, nos toca quedarnos sentados frente al insomnio,

solo para escribir palabras de mierda que no huelen ni hieden.