Otredad

A menudo, ese Otro del espejo

tiende a cachetear mis conductas

y a terminar de inflamar las austeridades

que pululan como navajas bajo mis poros.

En esta fase terminal de la clarividencia: 

los golpes de pecho de las tinieblas, 

el alambique que duerme bajo las venas,

el tizne que apolilla como sanguijuelas,

el estanque que atrae a las ciegas libélulas 

-para hacer fiesta-

por la muerte del mosquito puñetero

que se agasajaba con la néctar de los litorales. 

Es tarde y el Sol traga de los desagües del paisaje. 

Es tarde y los faroles encienden los gusanos de luz

que viven bajo los escombros de mis párpados. 

¡No!, no me importa si esto es un crimen;
al fin de cuentas, el insomnio refugia lo objetivo
y vuelve la vista hacia el traspatio de lo póstumo.