Y sin embargo... usted

Silenciosamente limpio las lágrimas del zócalo. Nadie me mira.

Soy un ser insondable y con muchas moscas dentro del cuerpo.

─Solo yo sé que existes y que perduras como el perenne espacio.

Plegadas sobre el fango, las dos mitades del cielo que porto en mi bolsillo,

dejo caer un poco de sudor sobre sus nubes y a trasluz al unirse me hablan.

Y sin embargo… usted se refugia entre los mil azahares de mis costillas,

sueña con naranjas y retratos hechos de jazmín y blancos cerezos.

Solo es la mar quizá peinando sus helechos cabellos, solo es usted y sus hipocampos;

o el reloj a usanza de las caricias del molusco o el esperma cósmico sobre mis páginas.

Quizá me llamen sucio, indecente, impúdico, obsceno, poco hombre;

mas no es más hombre aquel que guarda su voz en un saco y la vende al mejor postor.

Soy un pastor a quien no le importa perder su bastón y tampoco pienso en retroceder.

Dígame usted si estoy en lo cierto. La verdad es que vivo para los vivos

y también para los muertos que llevan a cuestas la alborada y su última hojarasca.