Aproximación a la nada

Me gusta sonreírle a las piedras, son flores poco inusuales,

su voz recóndita posee un silencio purpúreo;

así las escucho, como cuando una polilla escupe sobre las paredes

e invita al cierzo a una larga cuenta de tornillos y manicomios.

En ellas no puedo decir que la nada es una doncella aniquilada,

no puedo decir que la ceniza es una carta donde descansan los muertos,

ni expresar que habito en las ruinas, ni que mi sexo nutre cada despojo.

─A veces me estorbo a mí mismo. Cuando bajo por el riachuelo,

mi cuerpo se vuelve torpe al acariciar tal universo edificado entre la maleza.

Dirás después que soy un depravado y que mis neuronas están hechas de moho.

Tan solo me aproximo al logaritmo simétrico de cada grieta labrada por el silencio,

mientras disfruto como empeora tu respiración al escuchar el canto ebrio de mis dedos.