Paraguas fugaces

Penden del cielo las copas que no se inclinan,

ni de sus labios dejan caer el vino rojo del que beben las aves.

─Las disidencias no existen cuando el lavatorio existe y existo.

Ante tanta brújula, el papel manchado con engranajes de vértigo,

las moscas son las misántropas más fieles a sus creencias.

Nadie da un paso sin que tropiece con el ojo abierto del musgo,

nadie mira hacia el cielo y sale ileso, nadie convence al arcoíris nocturno,

nadie mastica su desayuno sin tragar la náusea del eco.

(Nadie habla sin ser escuchado por los muertos del manicomio.)